Imagine que um dia você acorde e não se lembra mais de nada. Não se lembra das pessoas, da vida que vivia e, o que é pior, não lembra de si. Imagine também que precisa fingir ser você mesma, simular um personagem baseado em você, como um ator buscando capturar a essência de alguém. Você precisa estudar seus próprios movimentos, sua forma de agir e de falar. O quanto de nós é algo natural e que estaria conosco de qualquer forma e o quanto é ajudado ao longo da vida, medido, polido, interpretado? Essa é uma das questões presentes no filme espanhol Quién te Cantará, de 2018, dirigido por Carlos Vermut e atualmente no catálogo da Netflix.
Atenção: este texto contém spoilers!
A trama do filme gira em torno de duas personagens: Lila Cassen (Najwa Nimri) e Violeta (Eva Llorac). Lila Cassen é uma cantora que havia feito muito sucesso nos anos 1990, com músicas autorais e um grande talento para a performance. Com muitos fãs, frequentemente se menciona que Lila é uma cantora de grande singularidade. Única em suas composições, única na maneira de interpretá-las, uma artista e tanto. Porém, não grava nenhuma música nova há mais de dez anos. Sua vida luxuosa é sustentada pela venda de discos, que começa a cair e, então, Lila se vê obrigada a começar uma turnê de shows.
Já a vida de Violeta não é nada como a de Lila. Mãe solteira, vive com a filha Marta (Natalia de Molina) num pequeno apartamento e trabalha à noite num karaokê. A relação entre mãe e filha é bastante conflituosa, carregada de insultos e brigas, em especial por questões financeiras. Contudo, no karaokê Violeta se sente realizada. Lá, entre limpar o chão e servir bebidas, é onde ela faz seus shows como cover de Lila Cassen, de quem é uma grande fã.
A vida das duas se cruza quando Lila fica com amnésia, sem se lembrar de nada sobre sua própria vida. Com a ajuda de sua amiga Blanca (Carme Elias), Lila volta para a sua casa, onde não reconhece nada. Lila não se lembra de Blanca, não se lembra de cantar, não se lembra de como ser ela mesma. Blanca a convence a não desmarcar os shows que aconteceriam em breve, já que sem eles, Lila ficaria sem dinheiro e precisaria vender sua casa. Buscando referências sobre si mesma na internet, Lila encontra um vídeo de Violeta a interpretando e decide pedir que ela a ajude.
Como qualquer fã, Violeta vê nessa oportunidade um sonho sendo realizado. Ela não apenas conheceria a cantora que tanto admirava, mas a ajudaria a dar vida às suas performances novamente. O acordo feito entre elas é simples: Violeta iria à casa de Lila todos os dias, quando elas ensaiariam juntas as músicas para a turnê. Violeta não poderia contar sobre isso para ninguém, nem mesmo à própria filha, o que ela aceita sem maiores problemas, já que tudo isso duraria apenas algumas semanas.
Juntas, Violeta e Lila passam a ensaiar todas as músicas que haviam feito tanto sucesso. Todos os elementos da apresentação precisam ser ensaiados, desde o tom das músicas até os gestos feitos, às coreografias, o jeito de se movimentar no palco. Ser uma performer tão singular passa a ser a maior dificuldade de Lila, que já não se reconhece naqueles movimentos, naquela forma de ser e de se apresentar ao mundo. Por meio de longas cenas silenciosas e reflexivas, vamos nos dando conta da angústia de Lila em todo esse processo. Com a ajuda de entrevistas antigas, as duas ensaiam até mesmo como responder às perguntas mais triviais: qual é a sua cor preferida? Com quantos anos começou a cantar? Quem te inspirou? Nada daquilo é natural para Lila, que tem muita dificuldade em conseguir voltar a ser como era. Enquanto Violeta havia passado anos estudando cada movimento seu e a interpreta de maneira muito convincente.
Enquanto os ensaios acontecem, Marta acaba seguindo a mãe um dia e descobre tudo sobre o que ela está fazendo. Se inicia mais um conflito entre as duas, pois Marta quer que a mãe conte à imprensa sobre o problema de Lila, para que elas ganhem algum dinheiro em cima disso, já que estão com dificuldades financeiras. Violeta, que havia prometido manter sigilo e, além disso, não trairia a confiança da sua maior inspiração, não concorda com a filha e, mesmo depois de muitos conflitos, não divulgam o caso.
Durante um dos dias de ensaio, Violeta mostra para Lila uma composição sua. Ao ser questionada sobre por que escolhia interpretar as músicas de Lila e não as suas próprias, Violeta lhe conta que depois que ficou grávida precisou abandonar sua música, suas composições. Diz que interpretar Lila era o suficiente para ela e que isso a fazia muito feliz.
Em determinado momento do filme, Lila desiste de tentar ser quem era. Nada daquilo faz sentido e ela não é mais quem havia sido. Quando confrontada por Violeta, conta a verdade: ela nunca havia sido nada daquilo. Conta que sua mãe era cantora e a compositora por trás de todas as suas músicas, mas era viciada em heroína e por isso sua carreira foi prejudicada. Então Lila, desde criança, começa a imitar a mãe e cantar suas músicas. Tudo que havia sido tão aclamado pela sua singularidade, era apenas uma cópia. A mãe continuava escrevendo as músicas, pois ficava feliz com o sucesso delas na voz de sua filha. Mas com a morte da mãe por uma overdose, não havia mais músicas novas.
Não havia mais Lila Cassen, pois Lila Cassen nunca havia existido? Lila Cassen existia como uma projeção de sua mãe? Violeta era tão Lila como ela própria? Muitas questões podem ser trazidas desse filme. Ao terminar de assistir, fiquei pensando muito sobre o que faz com que nós sejamos nós. Quanto do que fazemos é genuíno e quanto é feito para que outras pessoas sejam agradadas ou convencidas de que somos algo?
Um ponto super positivo do filme é a presença total de protagonistas femininas. Quatro mulheres fazem a história acontecer — Lila e Blanca, Violeta e Marta — sem nenhuma interferência masculina. Mesmo as questões secundárias do filmes ocorrem em torno das relações entre essas mulheres, somando-se a relação entre Lila e sua mãe, que embora não apareça é uma força poderosa na narrativa. Encontramos então a relação de amizade muito forte entre Lila e Blanca, amigas de longa data, que eventualmente brigam porque Lila não tem coragem de admitir para Blanca o que fez. Mas é uma relação forte, de afeto e amizade sinceras, pois Blanca se preocupa muito com o bem-estar de Lila e faz o possível para ajudá-la.
A relação entre Violeta e Lila, a principal do filme, destaca-se por começar sendo uma relação de admiração e terminar sendo de decepção e amargor. A Lila Personagem ocupava um papel muito importante na vida de Violeta, que se agarrou a ela durante toda a sua vida, que consegue ter momentos de felicidade graças a ela. Mas a Lila Real não era nada daquilo, era uma pessoa tão real e com tantos problemas quanto ela, e termina por mostrar o valor de Violeta, que percebe que poderia, sim, cantar as suas músicas e sair da sombra dessa personagem.
Os conflitos entre mãe e filha, representados por Violeta e Marta/Lila e sua mãe, também têm um lugar de destaque na trama. Enquanto Violeta abriu mão de ser cantora para poder criar sua filha, Lila abriu mão de ser ela mesma para dar vida aos sonhos de sua mãe. Nenhuma das duas viveu o próprio potencial, que sequer sabiam reconhecer que existia. Reflexões de grandes significados, que trazem um peso a mais ao filme.
Ao fim, resta a pergunta: Quién te Cantará? Quem cantará as suas músicas será você mesma ou outra pessoa viverá seus sonhos em seu lugar? As canções que você cantará serão as suas ou a sua vida será um simulacro de outra?